圣埃克苏佩里的《要塞》的内容是什么

　世纪之交，法国人举办了20世纪最佳法语图书的评选活动，结果，最终脱颖而出的是圣埃克苏佩里的《小王子》。但是，这位最佳法语图书的作者生前最青睐的作品却是《要塞》，他说：“这部书将在我身后出版，我的其他著作与它相比只是习作而已。” 本书是一部随感录、沉思集似的作品。书中有故事、有自白、有议论。它借托沙漠中一位柏柏尔酋长对王子的教育含培梁，表达了对文明、人生、社会、制度、价值的议论……

　《要塞》全书共二百十九章，从1936年开始写，主要部分在美国时期完成，到了北非等待战斗的间歇时期集中精力审阅润饰。遗稿中只有开头与结尾几章基本中态完成。其余有的是没头没尾的片断，有的是重复冗长的段落。伽利玛出版社聘请三名作家，根据打字稿、录音带、笔记本，校勘审订，起初准备出删节本，后来决定不作任何增删，在1948年出版。这犹如强把一个衣冠还来不及整理的人推到众人面前，立刻引起圣埃克苏佩里的谈运朋友的极端愤怒。

　是的，圣埃克苏佩里说过，这部书只会在他死后发表，但是这不是说他死后就可发表。这是一部离定稿还差很远的作品。如今匆匆出版，他的文学经纪人马克西米里安·贝克指出：“要是圣埃克苏佩里知道人家把他的作品这样出版了，他会第二次死去。”

　圣埃克苏佩里说，他花十年时间写《要塞》，还要花十年时间改《要塞》。写作时间的跨度太大，又加上世事动荡，生活飘泊不定，这些都影响作家的思想演变与人生态度。他对同一主题，写了又改，改了又写，累积起来，可能以为有时间整理修改杀青。只是有一次，他对约瑟夫·凯塞尔透露心事说：“我写不完了，这部书本身就不会有结尾。”

　此外，明白了圣埃克苏佩里的工作方法，也可以对他的草稿与定稿的差别有个大致的看法。他总是先写下大量素材、叙述和感想，这是他说的作品“脉石”，然后经过一道道提练，取出其中包含的纯粹矿物。《夜航》初稿四百页，交稿前字斟句酌，只剩下一百八十一页。要达到完美的境地，像《人的大地》中说的：“并不在于无物可增，而在于无物可减。”面对《要塞》的原始稿，恐怕除了作者以外谁也无法决定保留什么，删除什么。

　那么，内容究竟写的是什么？这不是一部小说，而是随感录、沉思集似的作品。有故事，有自白，有议论。借托沙漠中一位柏柏尔酋长，对王子的教育，从中表达了对文明、人生、社会、制度、价值的议论。褒者认为可与尼采《琐罗亚斯德如是说》、纪德《人间粮食》并列为三部重要哲学小说，这三部书中都没有时间与空间的模式。 贬者认为芜杂冗长，说法充满矛盾，文笔矫揉造作。

　不论是精心杰作，还是临终梦呓，全书代表了圣埃克苏佩里在战乱中的精神状态。《要塞》中有些章节读来有史诗般的气魄、《圣经》时代的遗风或《一千零一夜》的流韵。

　荒漠中的要塞，给人一种浩渺的感觉。我们更易产生孤烟落日的联想。在这块创世纪的时代背景前，人人都有自己的命运，而又都朝着一个集体的结局前进。由于全书使用象征寓意的手法，阅读时必须要明白上帝不一定是上帝，帝国不一定是帝国，战争不一定是战争，一切不一定是一切。

　《要塞》因为作者英年早逝没有结尾，就像人生，就像宇宙，看不到底。一部未完成作品的象征。《要塞》书中说：“完美是死亡的美德”，“只有死亡是完美的”。圣埃克苏佩里的悲剧，是他想让自己说出小王子未说的话，但是“完美的”死亡无法使他孤心苦诣的作品臻于完美。八十页的《小王子》使他名扬天下，六百页的《要塞》引起议论纷纷。罗伯特·康特斯说：“这是圣埃克苏佩里最差的作品，其中也有他最佳的篇章。”从而有人读了欣赏，有的人读了迷茫。

　书摘

　要塞，我要把你在人的心坎里

　这样，从要塞最高的那座塔楼的顶部，我发现要惋惜的不是受苦，不是死在上帝的怀抱里，不是哀掉本身。因为死者得到人们的悼念，要比生者更显而易见，更有力。我明白了人的忧患，我惋惜的是人。

　我决定冶愈他们。

　我可怜这样的人，他黑中在祖屋里醒来，以为在上帝的星空下可以遮风挡雨，突然前面却是一条征途。

　我禁止有人提出问题，深知不存在可能解渴的回答。那个提问题的人，只是在寻打深渊。

　我对窃贼的心理有所了解，知道使他们免于贫困也救不了他们，我就谴责促使他们犯罪的焦虑。因为他们以为可把别人的金子据为已有，他们想错了。金子像星星闪闪发光。这种不可名状的爱只是用在一团他们无法掳掠的亮光上。他们偷窃其他人的财物，从浮光走向浮光，就像那个疯子为了捞起井中的月亮，要掏干色的井水。他们偷的是无用的尘土，都虚掷在花开酒地的短暂狂欢中。然后他们又蹲在黑夜的窝点，似被人撞见时面色苍白，怕惊动别人而一动不动，心想这里能可放着的东西，有一天让他满载而归。